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Rems-Murr-Kreis. Ist dies eine Erfolgsgeschichte? Oder die Chronik einer Erniichterung? Eines
Scheiterns gar? Vielleicht von allem etwas. Ich lernte Rojdar - so nenne ich ihn im Folgenden - im
September 2015 kennen. Er kam damals aus Syrien und fand Quartier in der Notunterkunft im
Waiblinger Ameisenbiihl. Zehn Jahre spéter hat Rojdar sich in vieler Hinsicht vorbildlich integriert;
und ist frustriert, verunsichert, wiitend, voller Zweifel. Von der deutschen Biirokratie fiihlt er sich
gepeinigt, die islamistische Radikalisierung macht ihm tiefe Sorgen.

Notunterkunft: September 2015, im Waiblinger Ameisenbiihl

Im September 2015 war Rojdar einer von etwa 120 Ménnern in der Waiblinger
Berufsschulturnhalle. Die sogenannten ,,Zimmer* waren Gevierte aus Bauzdunen, mit Stoff
bespannt, je acht Menschen teilten sich 32 Quadratmeter, vollgestellt mit Stockbetten, Spinden,
Tischen, Stiihlen, Kleidern, Kochtopfen und Habe in Plastiktiiten. Das Licht erlosch nie, auch
nachts musste Notbeleuchtung brennen, Stille kehrte nie ein, das Schnarchen, Murmeln, Seufzen
kam nur nicht immer aus derselben Richtung. Ich verbrachte eine Woche dort, um als Reporter

dariiber zu berichten.

Rojdar war damals Mitte 30. In Syrien hatte er als Franzosischlehrer gearbeitet, nun kochte er fiir
mich in seinem "Zimmer" im Ameisenbiihl, wir teilten uns Bohnen, Tomaten, Sesampiiree. Er
redete sanft und tastend, aber obwohl er das Englische nur briichig beherrschte, waren seine
Erzdhlungen lebendig und farbenstark. Mehrmals, berichtete er, sei er verhaftet worden in Syrien:

einmal wegen eines kurdischen Worterbuchs.

Rojdars Fluchtgeschichte: Hoffnung und Hoélle in Syrien

Zu dem Verhorbeamten sagte Rojdar, damals noch Student: Er trage dieses Worterbuch bei sich,
weil er nun einmal Kurde sei. Der Ermittler antwortete: Es gebe keine Kurden in Syrien, dies sei ein
arabischer Staat. Rojdar widersprach: Es gebe Araber hier, ja - und Kurden, Turkmenen, Assyrer,
Armenier, es gebe Jesiden, Aleviten, Drusen, Christen, Muslime ... Der Vernehmungsbeamte
ohrfeigte Rojdar, danach warfen sie ihn ohne Gerichtsverhandlung in eine Zelle, fiir flinfzehn Tage.
Der Herrscher Assad gestattete den Kurden keine eigene Sprache, denn in einer eigenen Sprache
gedeihen eigene Gedanken, und eigene Gedanken sind gefahrlich fiir einen Diktator.
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Als 2011 die Revolution ausbrach, war Rojdar voller Hoffnung: Er trdumte von Demokratie, die
Ideale der europdischen Aufklédrung bewunderte er mit Inbrunst. Wahrend des Studiums hatte er als
Fremdenfiihrer gejobbt und oft mit deutschen Touristen gesprochen, iiber Freiheits- und
Menschenrechte — die Worte glitzerten ihn an wie Edelsteine aus einer fernen Welt. Die Hoffnung
aber verwandelte sich in eine Holle: Hier Assad, der Bomben werfen lie3 auf Wohnviertel, da die
morderischen Fanatiker des Islamischen Staats - Unmenschlichkeit rieb gegen Unmenschlichkeit,
und ein ganzes Land klemmte zwischen den Miihlsteinen. Dass er fort von hier musste, wurde
Rojdar endgiiltig klar, als Uniformierte ihn einfach von der Stra3e pfliickten. Sie karrten ihn in eine
Kaserne und driickten ihm einen Stift in die Hand — hier, unterschreib, du wirst Soldat fiir Assad.
"Ich floh aus Syrien, um kein Mdérder zu werden."

Erniichterung: November 2016, am Waiblinger Bahnhof

Im November 2016 trafen wir uns wieder, auf ein lingeres Gespriach am Waiblinger Bahnhof.
Rojdars Lacheln war warm wie eh und je, aber durch seine Sétze klang jetzt ein Unterton von
Ratlosigkeit. "Oft" habe er dariiber nachgedacht, zuriickzukehren nach Syrien, nach so ziemlich
jedem Telefonat mit seiner Frau, wenn sie ihm wieder einmal erzahlt hatte, wie sie mit zwei kleinen
Kindern in Aleppo festsal3, dauernd den Unterschlupf wechselte, immer auf der Flucht vor den

wechselnden Frontverldufen zwischen Assads Truppen, Rebellen, islamistischer Al-Nusra-Front
und vor den russischen Bomben, die ganze Strallenziige in Brdsel verwandelten.

In jenem November 2016 hatten es Rojdars Frau und Kinder immerhin bereits bis nach Istanbul
geschafft, aber fiir ihn fiihlte sich Deutschland immer noch an wie ein Wartesaal. Von jenen, die ein
Jahr zuvor gemeinsam mit ihm im Ameisenbiihl eine Schicksalsgemeinschaft der Geflohenen
gebildet hatten, flihlte er sich da schon entfremdet. Manche von denen ,,mdchte ich nicht mehr
sehen®, sagte er. Religion, das sei doch ,,nur etwas zwischen dir und Gott“, egal, ob du Christ bist
oder Muslim, Jude oder Atheist, ob du Rind isst oder Schwein - aber manche in der Unterkunft
hitten ihn als ,,Kufr geschmiht, als ,,Unglaubigen®, hitten bohrende Fragen gestellt und herrische
Forderungen erhoben: Warum hasst ihr Kurden nicht mit uns die Juden? Hort auf, Alkohol zu
trinken!

Die Whatsapp: Marz 2025, Waiblingen - eine dringende
Botschaft

Rojdar klagte: Leute, die in Syrien frei gelebt und gerne getrunken hitten, spielten sich nun in
Deutschland auf als strenggldubige Botschafter Allahs und sédhen auf die liberale Kultur ihres
Gastgeberlandes herab. Die Européer, sagte Rojdar in jenem November 2016, ,,sind naiv. Sie sehen
nicht die Gefahr.*

Wir verloren uns danach nicht ganz aus den Augen. Ab und zu liefen wir uns in Waiblingen iiber
den Weg und machten ein bisschen Small-Talk. Neulich aber sandte Rojdar mir eine sehr lange
Whatsapp-Nachricht, formuliert auf Deutsch. Offenbar musste da etwas dringend raus: Er habe in
Deutschland nie etwas gestohlen, schrieb er, "keine Straftat begangen, mein Leben ist vollig normal
- kein Alkohol, keine Zigaretten, kein Luxus". Seine Frau arbeite, er arbeite - und doch tiirmten sich
die Schulden auf, "aus einem einzigen Grund: Papierkram und deutsche Biirokratie". Manchmal
komme ihm Deutschland wie ein "groBes Gefingnis" vor.
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Wir vereinbarten ein Treffen.

Integriert? Desintegriert? Eine Wiederbegegnung mit Rojdar

In vieler Hinsicht ist Rojdar, mittlerweile Mitte 40, bestens integriert. Langst ist seine Frau bei ihm
mit den beiden &dlteren Kindern, elf und zehn; die jliingste Tochter, sechs, ist in Deutschland geboren.
Sie leben in einer Mietwohnung, nicht grof3, aber ordentlich und wohnlich. Seit 2017 arbeitet er als
Dolmetscher. Anfangs war er ein sogenannter Aufstocker: Er bekam, weil das Gehalt nicht reichte,
vom Jobcenter etwas dazu. Aber seit fiinf Jahren verzichtet er darauf, "ich verdiene genug", auch
seine Frau hat einen Job, als Erzieherin. "Ich bezahle meine Steuern", auf Schwarzarbeit habe er
sich niemals eingelassen, er wolle nicht "den Staat betriigen", er sei doch "kein Dieb".

Und doch klang er bei diesem Wiedersehen im Mérz 2025 so entnervt wie noch nie. Um seine Note
mit der deutschen Biirokratie zu beschreiben, verwendete er ein durch und durch deutsches Wort: Er
stecke im "Teufelskreis".

Papiere, Papiere, Papiere, Formulare, Kopien, Antrage, Scans

"Mein Leben ist ein Chaos", sagte Rojdar, "wegen der Biirokratie". Oft kreisten seine Gedanken nur
um das eine: "Deutsche Papiere, deutsche Papiere, deutsche Papiere." Noch immer sei er am
Abzahlen von 7000 Euro Strafe, die das Jobcenter ihm aufgebrummt habe, er wisse immer noch
nicht genau, warum, es habe irgendetwas mit fehlenden oder nicht richtig ausgefiillten Dokumenten
zu tun. Und den jahrelangen Versuch, die deutsche Staatsbiirgerschaft zu erlangen fiir sich und seine
Familie, habe er mittlerweile aufgegeben.

Bei einem Amtstermin habe das biometrische Foto seiner Tochter nicht den Anforderungen
entsprochen - er habe unverrichteter Dinge wieder gehen miissen und erst "nach vier Monaten"
einen neuen Termin bekommen; ihre Kinder miissen sie dazu nicht mitbringen, habe die
Sachbearbeiterin immerhin gesagt. Beim nachsten Mal habe eine andere Sachbearbeiterin gesagt:
Warum sind Thre Kinder nicht dabei? Ohne die geht das nicht! Wieder sei er ergebnislos
weggeschlichen, weitere drei Monate seien verstrichen, bis ihm die Behdrde das nichste Zeitfenster
zum Vorsprechen zugewiesen habe. Als er aber erneut antanzte, habe es geheiflen: Die syrischen
Pésse der Kinder seien mittlerweile abgelaufen, er miisse erst neue beantragen in Berlin, fiir 900
Euro das Stiick ... So vergehe "kein einziger Tag, an dem ich nicht an Formulare, Kopien, Scans und
Antrage denken muss."

Einbiirgerung abgeblasen: Rojdar und sein Leiden an der
deutschen Biuirokratie

So gehe das wieder und wieder, dabei sei doch dies sein einziges "Verbrechen: Ich bin Auslédnder
und habe keine deutschen Papiere." Pro Jahr, schétzt er, gebe er 5000 Euro nur fiir Papierkram aus.
Und nun wurde er richtig bitter: In Deutschland "redet man uns jeden Tag von Menschenrechten,
Kinderrechten und einem wiirdevollen Leben" - aber die "Behordenginge" hier seien
"demiitigender als die Gefangnisse von Baschar al-Assad." Wenn die Deutschen schon "ihr eigenes
Land mit Biirokratie zerstdren wollen" - warum ziehen sie dann ihn mit hinein? Dieses Land wiirde
ohne Auslinder doch "zusammenbrechen"! Wer wiirde ohne sie "den Miill entsorgen? Wer wiirde
auf dem Bau arbeiten, in Restaurants, in Krankenhdusern?"
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Ich hérte ihm zu und wusste weder ihm noch mir zu helfen. Seine Probleme konnte ich nicht 16sen -
und von meinen eigenen professionellen Noten schwirrte mir der Kopf: Stimmt das so, wie Rojdar
es erzdhlt? Wie sollst du all das gegenrecherchieren, dachte ich, all die Details verifizieren,
falsifizieren? Bei Amtern anrufen, Mails an Behorden schreiben? Ich wusste, ich wiirde sowieso
nirgends Auskiinfte bekommen; "Datenschutz", wiirde es heiflen. Nur eins stand fest: Rojdars
Frustration war durch und durch echt, und ich konnte ihn verstehen. Ich bin hier geboren, Deutsch
ist meine Mutter- und Herzenssprache, aber selbst mich {iberfordern manchmal all die Leitz-Ordner
filllenden Korrespondenzen mit Krankenkasse, Stromversorger, Versicherungen, Behorden.

Islamismus und Ratlosigkeit: Ein Mensch zweifelt an allem -
auch an sich selbst

Rojdars Sorge, dass islamistische Ideologien in Deutschland um sich greifen, ist auch nicht kleiner
geworden. Er hore auf der Strafle, "was sie sagen auf Arabisch oder Tiirkisch", er konne mitlesen
auf Telegram oder TikTok, er wisse, was gepredigt werde in manchen deutschen Moscheen, "der
Koran ist unsere Verfassung", heifle es da, "der Prophet ist unser Vorbild", und "Erdogan ist unser
Kalif". All das miisste "mehr kontrolliert werden. Unbedingt!"

Manchmal beschleicht ihn der Eindruck: Sein Deutsch wird nicht besser, sondern schlechter. "Was
ist passiert mit mir?" Neulich sprach er mit der Tochter "tiber Akkusativ und Dativ" und fand, auch
sie habe solche grammatikalischen Feinheiten frither schon mal sicherer beherrscht. Habe ich mich,
fragt er sich dann, genug um die Kinder gekiimmert vor lauter Papierkram?

"Was wollen die Deutschen von uns?" Rojdar hat darauf
keine Antwort

Diese Geschichte hat keine Pointe, keine Moral, kein Fazit. Sie handelt schlicht von einem
Menschen, der sich nach allen géngigen Kriterien - Sprache, Arbeit, Wertesystem - mustergiiltig
eingegliedert hat in die deutsche Gesellschaft; und zugleich wirkt, als gleite ihm alles durch die
Finger.

Manchmal, sagt Rojdar, frage er sich: "Was wollen die Deutschen von uns?" Thm falle nur eine
Antwort ein: "keine Ahnung."



