
Gefangen im eigenen Körper: 28-Jährige kämpft
gegen kaum erforschte Krankheit

Lynn Nagy

Rems-Murr-Kreis. Sommer 2022 in Winnenden. Eine junge Frau mit langen blonden Locken im
pastellgrünen Sommerkleid pustet auf einer Hochzeit Seifenblasen, feiert mit, freut sich. Dann,
2025 in Winterbach: ein Schlafzimmer, bei dem die Rollläden immer geschlossen bleiben. Im Bett
liegt still eine schmale Gestalt, die Haare ganz kurz geschoren. Die Augen geschlossen. Sie schläft
nicht. Es ist die gleiche junge Frau. Was ist mit ihr passiert?

Epstein-Barr-Virus plötzlich wieder aktiv

Alles begann 2020, relativ zeitgleich mit Beginn der Pandemie. Mareike Kurz (Name von der
Redaktion geändert) ist Psychologie-Studentin, hat ausschließlich sehr gute Noten, lebt in einer
netten WG in einer Studentenstadt. Es ist Prüfungsphase. Der damals 22-Jährigen tun plötzlich die
Beine weh. Sie geht zu einem Osteopathen – nicht ahnend, dass sie erst ganz am Anfang einer
dramatischen Leidensgeschichte steht.

Wie sich Mareikes Mutter Elli Kurz (Name geändert) später erinnern wird, erkennt der Osteopath
schnell, dass irgendetwas nicht stimmt. Er schickt Mareike zum Arzt, mit dem Hinweis, sie solle
sich auf das Epstein-Barr-Virus testen lassen: ein Virus aus der Familie der Herpes-Viren, unter
anderem Erreger des Pfeiffer’schen Drüsenfiebers. Mareike hatte das als Kind schon mal, weiß die
Mutter. Danach verbleibt das Virus lebenslang im Körper, eigentlich inaktiv. Mareikes Hausarzt
stellt fest, dass das Virus bei ihr jetzt reaktiviert ist.

ME/CFS: Bis zu 40 Millionen Erkrankte

Für Mareike beginnt eine Odyssee von Arzt zu Arzt: Orthopäden, Neurologen, Rheumatologen, von
der kleinen Praxis bis zur Uniklinik. Alles Mögliche wird abgeklärt. Schließlich lautet die
Ausschluss-Diagnose: Myalgische Enzephalomyelitis / Chronisches Fatigue Syndrom, kurz ME/
CFS.

Bei dieser seit 1969 von der WHO als neurologische Erkrankung geführten Krankheit handelt es
sich laut der Deutschen Gesellschaft für ME/CFS um eine „schwere neuroimmunologische
Erkrankung, die oft zu einem hohen Grad körperlicher Behinderung führt“ – und trotz
schätzungsweise mehr als 40 Millionen Betroffenen weltweit sei sie kaum erforscht. Als bekannte
Auslöser gelten neben dem Eppstein-Bar-Virus unter anderem Influenza und Covid-19 – seit der
Corona-Pandemie sei die Zahl der Erkrankten signifikant gestiegen.

Schon eine weitere Person im Raum ist zu viel

„Charakteristisch für ME/CFS ist die Post-Exertionelle Malaise (PEM), eine ausgeprägte und
anhaltende Verstärkung aller Symptome nach geringer körperlicher oder geistiger Anstrengung “,
erklärt die ME/CFS-Gesellschaft. „Für Schwerstbetroffene kann die PEM bereits durch das
Umdrehen im Bett oder die Anwesenheit einer weiteren Person im Raum ausgelöst werden.“

Mareike Kurz ist mittlerweile schwerstbetroffen. Sie hat Pflegestufe vier. Dennoch entsteht dieser
Artikel mit ihrer ausdrücklichen Zustimmung und indirekten Mitarbeit. Das ist nur möglich, weil
sie und die Autorin seit dem Grundschulalter eng befreundet sind und nach wie vor über
Sprachnachrichten den Kontakt halten.
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Wenn die eigenen Gedanken gefährlich werden

„Was bei mir sehr stark ausgeprägt ist, sind die Symptome auf kognitiver und psychischer Ebene“,
berichtet die mittlerweile 28-Jährige. Sie kann sich noch selbst im Bett bewegen, die Hände
benutzen, selbst essen und ist damit körperlich nicht so schwer eingeschränkt wie viele andere
Schwerstbetroffene. Aber ihrem Kopf ist alles zu viel, schon die eigenen Gedanken. Wenn etwas sie
zu sehr beschäftigt, geht schnell gar nichts mehr – „das ist ein bisschen so, wie wenn man Atemnot
hat. Nur im Gehirn.“

Körperliche Berührungen hält sie nur sehr schwer aus. „Und Freude ist ein Gefühl, das mich
umhaut.“ Außerdem hat sie nach wie vor häufig starke Muskelschmerzen. Es fühlt sich oft an, als
würden die Muskeln sich zusammenziehen, zäh werden wie Gummi. Ihr ganzer Körper pocht und
zieht, manchmal habe auch ihr Herz richtig zu kämpfen, schildert es die Betroffene. Sie hat ständig
einen Tinnitus. Hinter ihren Augenlidern flimmert es. Ihr Körper ist dauerhaft im Kampf-oder-
Flucht-Modus, wie in einer Extremgefahrensituation: „Mit Ruhe hat das nichts zu tun.“ Schlafen?
Nur mit starken Schlafmitteln.

Ein seltenes aktuelles Bild von Mareike Kurz (28): Ihre Tage verbringt sie liegend im
Bett, im abgedunkelten Zimmer. Das Foto wurde nachträglich technisch aufgehellt. ©
privat

Neues Medikament führt zum Zusammenbruch

Dass es wirklich so schlimm kommen würde, hätte in den ersten beiden Jahren nach der Diagnose
niemand für möglich gehalten. Neben den Arztbesuchen studiert Mareike zunächst weiter. Trotz
allem gelingt es ihr, ihren Bachelor mit Bestnote abzuschließen, und sie schreibt sich anschließend
für den Master ein. Parallel führt ihre Mutter bereits einen Kampf gegen Windmühlen. Spezialisten
für ME/CFS gibt es in Deutschland hauptsächlich an der Charité in Berlin und an einer Klinik für
Jugendliche bis 25 Jahre in München. Beide lehnen die junge Frau ab, sie kommt nicht mal auf die
Warteliste, erzählt Elli Kurz, sie wird stattdessen zurück an den Hausarzt verwiesen.

Inzwischen ist es 2022 geworden. Mareikes Freundeskreis hat sich daran gewöhnt, dass sie eben bei
vielem etwas langsamer machen muss. Bei der Hochzeit der Autorin Anfang Juli 2022 ist die
mittlerweile 25-Jährige natürlich als Brautjungfer mit am Start, hilft sogar bei der Organisation. Zu
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diesem Zeitpunkt hat sie gerade eine neue, auf ihre Krankheit spezialisierte Ärztin gefunden.
Anfang 2023 probiert sie auf Anraten der Spezialistin ein neues Medikament aus, das anderen ME/
CFS-Erkrankten gut geholfen hat. Aber Mareike verträgt es nicht. Der ganz große Zusammenbruch -
auch „Crash“ genannt“ - folgt.

Innerhalb von wenigen Monaten geht es steil bergab

Der damals 26-Jährigen geht es plötzlich so schlecht, dass ihre Mutter sie zu sich nach Hause nach
Winterbach bringen muss. Eine Situation, die Mutter und Tochter völlig überfordert. „Wir waren
anfangs viel zu aktiv“, schildert es Elli Kurz. „Es muss wieder besser werden!“, sei der ständige
Antrieb gewesen. Gemeinsam mit der Ärztin probiert Mareike verschiedene Medikamente aus. Sie
verträgt keines davon. Was damals noch niemand richtig versteht: Wie hochempfindlich und
übersteigert ihr Körper auf normale Dosierungen jeglicher Wirkstoffe reagiert. Ihr Zustand
verschlechtert sich innerhalb eines Dreivierteljahrs drastisch.

Anfangs ist das tägliche Duschen noch ihr Highlight, sie spricht noch selbst mit Ärzten. Dann geht
auch das nicht mehr. Die langen Haare müssen ab, weil sie sie nicht mehr waschen kann. Sie
verlässt ihr Bett nicht mehr, jedes Geräusch, jedes bisschen Licht ist die reinste Qual. „Es gab eine
Zeit im Tiefpunkt, da hat sie gar nichts mehr vertragen“, erzählt Elli Kurz, nicht einmal die
Anwesenheit der eigenen Mutter im Raum.

Durch Erkrankung der Tochter stark eingeschränkt

Nicht nur für Mareike selbst ist das eine furchtbare Situation, sondern auch für ihre Mutter, die sie
pflegt. Elli Kurz ist Lehrerin im Ruhestand. Ihre Wohnung in einem Winterbacher
Mehrfamilienhaus, wo sie ihre Tochter alleinerziehend großzog, hat nur drei Zimmer, die alle eng
beieinanderliegen. Mareike, ans Bett gefesselt, von Schlafstörungen geplagt und mit völlig
überreizten Sinnen, hört jedes Wort, dass ihre Mutter spricht, jeden Handgriff, den sie in der Küche
tut. Kochen ist da längst völlig indiskutabel. Viel zu laut und zu geruchsintensiv.

Sie ist darauf angewiesen, dass zwei Freundinnen und Mareikes Vater ihr mehrmals die Woche
Essen vorbeibringen. Als sich Mareikes Zustand auf diesem sehr niedrigen Niveau etwas stabilisiert,
findet die Familie Unterstützung beim freien Pflegedienst in Winterbach. Und auch der Vater kann
nun an zumindest einem Tag in der Woche aushelfen, ihrer Mutter ein kleines bisschen Luft zum
Atmen verschaffen.

Lärmempfindlichkeit: Glasfaser-Ausbau quält

Ein Interview scheint während dieser Zeit undenkbar. Dann, Anfang 2025, geschieht etwas, was die
beiden Frauen völlig aus dem Konzept bringt: In Winterbach sollen Glasfaserkabel verlegt werden,
dafür müssen die Straßen aufgefräst werden. Elli Kurz erfährt davon und versucht zunächst alles,
um mit der Gemeinde und den beteiligten Firmen eine Regelung zu erreichen, die die
Lärmbelastung für ihre Tochter so niedrig wie möglich hält. Teilweise klappt das ganz gut und sie
trifft auf Verständnis – an anderer Stelle nicht, weil das Ausmaß der Krankheit einfach nicht
vermittelt werden kann. „Das kapiert niemand“, weiß die Mutter.

Die ME/CFS-Erkrankte hat nun die Wahl: Dem Lärm über mehrere Wochen irgendwie aushalten,
oder in ein Übergangsquartier in eine völlig fremde Umgebung umziehen. Was einen
Krankentransport und jede Menge Stress für sie bedeutet. Mareike Kurz entscheidet sich für das
Exil.
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Geschlossene Rollläden im ersten Stock: Kaum jemand weiß, dass dahinter eine schwer
kranke junge Frau im Dunkeln liegt - und die Hoffnung nicht aufgibt, dass ihr Leben
bald weitergeht. © Lynn Nagy

Wegen Glasfaser-Ausbau: Exil im betreuten Wohnen

Durch einen glücklichen Zufall stößt Elli kurz auf eine Einrichtung mit betreutem Wohnen im
näheren Umkreis von Winterbach, die gerade etwas frei haben. Mutter und Tochter können
vorübergehend im oberen Stock zwei Zimmer anmieten – mit einem langen, leeren Flur
dazwischen. Mithilfe der Malteser, abgeklebten Autofenstern, unter der Begleitung eines Arztes und
dank starker Beruhigungsmittel klappt der Umzug im Spätsommer 2025 recht gut.

Der von Mareike befürchtete große Crash nach der ganzen Aufregung ist bisher ausgeblieben,
lediglich die neuen Geräusche und Gerüche waren anfangs belastend. Gleichzeitig tut der etwas
größere Abstand zur Mutter auch ihr gut. Insgesamt ist sie so stabil, gesprächig und an der
Außenwelt interessiert wie schon seit Jahren nicht mehr. Die junge Frau ist eine Kämpferin, das
zeigt sich jetzt mehr denn je: „Ich hoffe, man merkt es ein bisschen, dass ich jetzt trotzdem nicht
schwerstdepressiv hier liege, sondern ich nach wie vor den Glauben habe und es für mich gar keine
Frage ist, dass es irgendwann besser werden wird – es braucht einfach nur sehr viel Geduld und
vielleicht auch noch einiges an Zeit“, sagt die 28-Jährige über ihre aktuelle Situation. „Ich male mir
auch die Zukunft aus: Wie ich mal weiterstudieren möchte, wo und wie ich leben möchte und wie
ich’s mir einrichten würde.“

Vorübergehender Umzug absoluter Glücksfall

Woran der aktuelle kleine Lichtblick liegt? Das lasse sich nicht nachvollziehen, sagt Elli Kurz. So
vieles hat sie inzwischen schon ausprobiert, um ihrer Tochter irgendwie zu helfen. Kann sie hier
wirklich mehr zur Ruhe kommen? Ist es vielleicht wieder nur eine trügerische Hoffnung? So oder so
gelingt es nun, dass wir Elli Kurz endlich für ein Interview treffen können, vor Ort in ihrem Zimmer
in ihrer neuen Bleibe. Der Glasfaserausbau in Winterbach ist zwar längst fertig, aber in der
Wohnung müssen auch die Fenster dringend erneuert werden, das passiert wohl erst Anfang
Januar.

Mareikes Mutter ist nicht unglücklich, dass sich der Aufenthalt im betreuten Wohnen länger zieht,
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ganz im Gegenteil, am liebsten würde sie einfach bleiben. Was aber leider nicht geht. Der
spartanisch eingerichtete Raum mit der Matratze auf dem Boden, der kleinen Küchenzeile und dem
schönen Ausblick auf die Hügel mit Kuh-Weiden und Wald bedeutet für sie vor allem eines: ein
winziges Quantum Unabhängigkeit – für sich selbst und auch für ihre schwer kranke Tochter.
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